说真的，传球才是橄榄球最带劲的部分。重击好看，长跑也刺激，但这终究是四分卫说了算的比赛。QB一拉胯，球队多半输球，球迷看得直打哈欠。所以周日贝克·梅菲尔德和坦帕湾海盗那场球，真把我整不会了。16比0赢猎鹰，你要说每分钟都高潮，那没有；但你要说历史性，那绝对够格。

梅菲尔德全场只扔了3次，成功0次。就这样，他带着海盗打出了自1974年9月29日布法罗比尔16比12击败纽约喷气机以来，第一场“没有传球进攻”的比赛。如果你奇迹般地还记得1906年前向传球出现之前的NFL，那先恭喜你，120多岁高龄还健在，麻烦把饮食和锻炼计划发我一份。你大概正站着（如果身体还允许站着），为这种老派硬桥硬马的橄榄球叫好。我们这些还在熬第一个百年的小年轻，只能捏着鼻子看。

海盗：不传了，直接推土机

当然，梅菲尔德作为前状元，不是不会传。2024赛季他还扔了41个达阵、4500码传球。但周日那场大雨下得像天漏了，比赛里还出了不少滑稽场面，坦帕湾显然认定：地面进攻是唯一活路。海盗能得分，还能拿16分，得给巴基·欧文和肯尼思·盖恩斯韦尔磕一个，这俩人跑得像命都押上了。欧文170码冲球1达阵，盖恩斯韦尔140码。加上梅菲尔德，海盗全场冲了56次，拿下324码，创队史单场纪录。梅菲尔德在口袋里几乎是个摆设，但他靠给跑卫做掩护刷了点存在感。否则说句不好听的，我上去打海盗QB，比赛结果可能也一样，区别只是我大概率会受一次看着都疼的伤。

“如果我不传球，那我总得找点事干。”梅菲尔德赛后说。他这场对球队的价值，确实比猎鹰四分卫小迈克尔·佩尼克斯高。佩尼克斯24传8中，4次被抄截。要不是对面传球更离谱，他这表现能上头条被骂一星期。场地湿得像刚抹了油、还嗑了糖的雪貂，但就算这样也挡不住坦帕湾的跑球，也挡不住踢球手蔡斯·麦克劳克林的三记任意球。话又说回来，麦克劳克林甚至不需要进任何一个——猎鹰就是烂到这份上。下周猎鹰要去西班牙打猛虎。要是亚特兰大在马德里还这么踢，那他们就是自大卫·哈塞尔霍夫首张专辑以来，美国出口欧洲最糟糕的东西。

本周MVP：乔·伯罗

先夸：伯罗扔了5个达阵，自己还跑了一个，传球462码，带队从落后13分追回来，加时43比36赢球。再泼冷水：他扔了3次抄截，而且对手是田纳西泰坦。但本周MVP还是给他，就冲他拒绝无聊。猛虎也打出了2021赛季进超级碗以来的最佳开局。

酋长最后时刻倒在野马面前

酋长对野马这场，一直揪心到最后。堪萨斯城24比28落后，最后35秒在丹佛4码线拿到一档达阵机会，眼看要偷走胜利。结果野马防守够硬，酋长自己又送了个低级犯规——他们以为已经达阵了——最后只能把希望押在比赛最后一档。按常理，马霍姆斯在这种局面下，酋长赢球几乎是自动的。但这次，不是。

259：约什·艾伦破比尔队史纪录

259。这是约什·艾伦常规赛加季后赛生涯传球达阵总数。周日打巴尔的摩乌鸦，他扔了2个，就此超越比尔传奇吉姆·凯利。比尔赢球后6胜1负，美联最佳战绩。可惜这场也被乌鸦拉马尔·杰克逊的拇指伤势蒙上阴影，这伤可能赛季报销。对联盟最有观赏性的球员之一来说，太糟了。

维京人不败没了，雄狮险胜但高兴不起来

维京人不再全胜。雄狮打出一场惊险球，终结了明尼苏达的完美赛季希望。贾里德·戈夫在终场前4分35秒找到詹姆斯·威廉姆斯达阵，底特律19比15险胜。这是雄狮三连胜，但线卫杰克·坎贝尔颈部受伤。第四节初，他被担架车用背板送出场，胜利后的庆祝一下子没了味道。戈夫谈到坎贝尔时没了一点英雄气概，只剩沉重：“那太吓人了。他是丈夫，也是父亲。”

牛仔主场又碎了一地

今年AT&T球场的伤心戏，比石黑一雄小说还多。牛仔第四节开始时看着稳坐钓鱼台，24比10领先红雀，防守也像准备好了收比赛。结果呢？并没有。红雀第四节轰了20分，加德纳·明肖换下表现平平的雅各比·布里塞特，最后阶段用63秒把球推到前场，30比30扳平。查德·赖兰只要踢进一个附加分就赢，结果球偏左飞出。这居然是他最近58次附加分尝试里的第一次失手。比赛进加时。赖兰又用一记42码任意球把自己从“灾难日”里捞了出来，红雀完成逆转。牛仔3胜5负，主场1胜3负，赛季快过半，这成绩够难看。达拉斯唯一幸运的是，他们所在分区只有一支球队胜率过半。

洛杉矶德比：公羊回来了，还是闪电太烂？

公羊回来了？还是闪电就是太烂？时间会给答案。但在洛杉矶德比里，公羊24比9办完了事。比赛前半段还咬得住，直到下半场公羊连拿两个达阵拉开。闪电0胜7负，全联盟唯一一支赛季总得分不到100的球队——得99，丢175。就这，据说进攻大师迈克·麦克丹尼尔还在当OC。

美洲虎继续当惊喜，主场撕碎小马

杰克逊维尔美洲虎还是NFL最让人惊喜的球队，主场42比7拆了印第安纳波利斯小马。美洲虎现在美联南区第一，压着三支胜率不到三成的球队。特雷弗·劳伦斯打得很棒，评分153.3，14传10中210码3达阵。美洲虎防守逼出3次球权转换——2次抄截1次掉球——只让对手在第三节拿了一个安慰达阵。杰克逊维尔坐在一个烂分区榜首。有理由说他们坐不稳吗？

钢人对布朗：血脉压制，23连主场

我跟克利夫兰姑娘和匹兹堡姑娘都约会过（不是同时），所以我可以作证：钢人对布朗是最上头的仇恨对决之一，主要因为匹兹堡和克利夫兰这两座城市，肩上扛的怨气比盘子还大。个人来说，我更爱匹兹堡的食物，尤其是海盗队比赛里卖的那种上面堆了波兰饺子的巨型热狗。所以周日我站钢人。他们没让我失望。这是钢人主场对布朗的23连胜。匹兹堡把德肖恩·沃森擒杀了8次。诡异的是，我上次写这个专栏，沃森也被喷气机擒杀了8次，那是第5周。也许下次写之前，我得先给布朗提个醒。

突袭者逆转喷气机，考辛斯跳起养生舞

突袭者又搞出一场不可思议的逆转，下半场拿24分，38比33击败纽约喷气机。拉斯维加斯结束四连败，赛季4胜4负。柯克·考辛斯26传19中247码3达阵，还在第三节自己跑了一个达阵，然后用一段奇怪的《发展受阻》式鸡舞庆祝，他管这叫“养生庆祝”。这位38岁老将说：“我们这里做很多软组织保养。到我这个年纪，特别有用……所以我说过，哪天我跑进达阵，就要致敬所有努力让我们感觉良好、保持健康的员工。”考辛斯差点忘了这个怪庆祝，布罗克·鲍尔斯提醒了他。也许这是第一次，也是最后一次，有人在NFL球场上喊：“来，给他上养生庆祝！”至少我希望如此。